Angga

Tiba-tiba keingetan kata-kata adek gue Angga, pada satu bulan yang lalu, saat menyempatkan diri pulang kerumah. Angga, adek gue yang kini tinggal di pesantren.


jam tujuh pagi.

Angga: kak..kak..kak.. bangun kak!!!
Gue: aelah, apaan sih? (gue tetap tiduran, setengah melek)
Angga: Angga pulang nih dari pesantren. cuma mau liat kakak. entar Angga balik lagi ke pesantren. bangun dong kak! kakak pulang hari ini juga ya? nanti aja dong pulangnya kak, dirumah aja dulu kak...
Gue: iya hari ini gue pulang ke Depok. yaudah sana gue mau tidur lagi.

itulah perbedaan gue dan Angga.
angkuhnya kata-katanya gue, tapi tiba-tiba dada gue sesak dan hendak menangis tapi tidak berhasil, rasa sesaknya masih sampai hari ini.

Saat ini juga, rasanya ingin pulang kerumah dan menatap mata para anggota keluarga.